erasmus, figlio di socrates, fratello di orgasmus

La storia inizia quasi vent’anni fa, direi. Eravamo studenti universitari, ognuno con le sue  proprie vicende sentimentali, alcuni anche con amori lunghi e duraturi (era il mio caso, ma non solo). Unico caso di singleità senza compromessi era quello di Alessandro, il quale se ne lamenteva parecchio, ma faceva assai poco per mutare il suo stato civile: “rassegnato”. Finché non spuntò, dal nulla donchisciottesco e sanchopanziano della Mancha, la figura mora e intensa di Maria Dolores. Alessandro si innamorò, e anche lei. Fu un fuoco rapido, qualche mese di fidanzamento, la convivenza a Verona, la scarsità di preservativi, la gravidanza di lei, un figlio, il fiocco azzurro sulla porta dell’appartamento in affitto. L’età adulta si fece improvvisamente incombente su tutti noi.

Maria Dolores, da Ciudad Real, era arrivata a Milano grazie al «progetto Erasmus»; nessuno di noi sapeva bene che cosa fosse (si favoleggiava di anni passati all’estero a studiare chissà cosa), ma in un baleno, visti gli esiti subitanei, esso venne ribattezzato «progetto Orgasmus». Eravamo giovani e dall’umorismo greve, non siate severi. E restava comunque un mistero la natura del benedetto Erasmus (non quello di Rotterdam, che si sapeva più allora di oggi), il suo essere «progetto», come quelli degli architetti, e il suo inquietante far parte di un progetto ancora più grande, cui era stato dato l’altisonante nome di progetto Socrates: tutte cose che ora sappiamo assai bene.

E qui la vecchia storia finisce, e ne comincia un’altra. La quale prende le mosse da un paio di belle definizioni.    

«Erasmus garantisce la possibilità di trascorrere un periodo di studio (da tre mesi a un anno) in un altro stato dell’Unione europea e di ricevere il pieno riconoscimento di tale periodo come parte integrante del corso di studio.» Erasmus «contribuisce alla promozione di un’Europa della conoscenza». «Grazie ad Erasmus i nostri studenti beneficiano della possibilità di fare un’esperienza formativa in un’università straniera.» Ho preso i virgolettati dal sito dell’Univeristà di Milano; ma qualunque altro ateneo sarebbe stato uguale. E vi prego di prendere nota di alcuni termini: periodo di studio; un’Europa della conoscenza; fare un’esperienza formativa. Prendetene nota, perché altrimenti si finisce per badare alle parole, come dice la mia amica sogliola, e mai ai fatti.

E i fatti sono altri. I fatti sono che a “fare l’Erasmus”, secondo le statistiche, sono soprattutto gli studenti di lingue (che si può capire), di scienze sociali e di scienze della comunicazione (che si capisce di meno), di lettere e filosofia (che non si capisce proprio). Quelli che vi partecipano in misura drasticamente minore sono gli studenti di facoltà scientifiche, e in particolare di medicina e di ingegneria (sarà perché studiano un po’ di più? Non siate maliziosi, che non è bello: a pensar male si fa peccato).

I fatti dicono anche che molti degli studenti di lettere che partecipano all’Erasmus finiscono per sostenere almeno un esame di letteratura italiana all’estero. Avete capito bene: letteratura italiana; all’estero, in una lingua straniera, con un docente straniero. Ma non solo. Guardate un po’ quello che c’è scritto qui: gli esami si fanno da “erasmiani”, si va a parlare con il prof, ci si mette d’accordo, si studia niente, si arraffano i crediti formativi necessari, «si prendono voti più alti» (lo dice lui, eh, mica io). Poi non si sa la letteratura italiana, ovviamente, ma per uno studente di lettere cosa volete che sia. Che tanto la poesia non è mai mica servita a niente.

I fatti dicono poi che le mete scelte per l’Erasmus sono sempre le stesse. In particolare: nei primi dieci posti nella graduatoria delle mete preferite dagli italiani ci sono dieci università spagnole: cha sia Madrid o Barcellona o Siviglia o Salamanca o addirittura Alicante (Alicante? Che ci vai a fare ad Alicante? È un po’ come venire in Italia a conoscere la cultura italiana e poi andare a Gaeta, con tutto il rispetto per Gaeta), sempre di Spagna si tratta. Se si fa il conto tra gli studenti europei, le mete sono le stesse, con l’aggiunta nei primi posti di Bologna, Roma e Firenze. Cioè: Spagna e Italia assorbono da sole quasi i tre quarti degli studenti erasmiani di tutta Europa. Vi comincia a venire qualche dubbio?

(A me i primi dubbi sono venuti anni fa, quando ho visto quello spaventoso film di clamoroso successo – citato come oracolo da tutti i sinistri della prima circoscrizione, tipo Barbara Palombelli se ci capiamo – di Cédric Klapisch, L’appartamento spagnolo. Senz’altro lo avrete visto anche voi; se invece siete fortunati e non vi è capitato, immaginatevi una pubblicità del viakal, con bei giovanotti e belle giovanotte, visite a sorpresa, lavandini da lucidare, donne in attesa del bagno, ma fate in modo che il tutto duri circa un’ora e quaranta, niente di più, niente di meno. Una valanga di idiozie in formato sedici noni.)

(Poi altri dubbi mi sono venuti quando una collega mi parlava dell’Erasmus a Granada di una sua amica con grande entusiasmo, ripetendomi: «si sta divertendo come una pazza, come una pazza»; il che sottintende: 1.che i pazzi si divertono molto. 2. che quello è lo scopo del progetto «culturale» e «formativo»: divertirsi. E che cosa c’è di male nel divertimento? Niente, ci mancherebbe. Ma non so se si possa definire «formativo», però. O forse invece lo so, ed è proprio quello che mi raggela.)

I dubbi che vi stanno venendo, quindi, sono giustificati. Le università spagnole non brillano per eccellenza, tra le altre cose. Non è esattamente come andare a Oxford o a Harvard. Mentre altre cose spagnole sono eccellenti per definizione: la movida, per esempio, la musica o le feste. I nostri quotidiani, senza accorgersi minimamente che stavano scrivendo una cosa di pesante impatto sociale, lo annotavano già alcuni anni fa:  leggetelo pure lì, movida, feste, musica. E poi lo spagnolo appare a tutti facile facile, si aggiunge qualche esse, come faceva il buon Troisi quando non ci restava che piangere, e il gioco è fatto. Poi se non si danno esami quello che conta è «fare l’esperienza», tra l’altro. Gli esami vedremo poi. Guardate per esempio un qualsiasi sito web o blog tenuto da qualche erasmiano di ritorno: amicizie, feisbuk, bevute, ecc. Niente di male, intendiamoci. Che anzi, lo farei anch’io. Ma non mi tirate fuori la conoscenza e l’esperienza educativa. Quando lo facevo (e lo faccio) io, si chiamava cazzeggiare, oppure perdere tempo, o anche fare incazzare i genitori. Ora si chiama «esperienza formativa», ma sono soltanto parole, però.

I fatti, dunque, restiamo ai fatti. E i fatti sono che sostanzialmente si va in giro per l’Europa a non fare nulla per qualche mese. L’Unione europea ci mette un po’ di soldi; un altro po’ di denaro lo aggiungono gli enti locali e le università nostrane (i loro fondi sempre così scarsi, che dio li benedica); una bella fetta del gruzzolo la devono mettere mamma e papà, inebriati dall’esperienza formativa del loro pargolo, che i soldi della borsa di studio non possono mica bastare, se devi stare in giro a cazzeggiare tutto il giorno: e il gioco è fatto. Il gioco, appunto. Si sta insieme ad altre persone, che come te non fanno nulla, in un paese straniero, poi si torna a casa «ed è stata un’esperienza bellissima». La vita all’estero. Si mantengono i contatti. Si fanno vedere le fotografie. Come dar loro torto? Non fare nulla è sempre un’esperienza bellissima. Ma mi direte: «Però imparano le lingue». Vero, forse, ma non è neppure detto. Che per la maggior parte gli italiani stanno con gli italiani e imparano giusto a dire graçias (pronunciato male) o coño, che insomma non è proprio l’imparare che uno si immaginava. Peraltro resta il dubbio che imparino soltanto la lingua; e che poi abbiano da dire soltanto idiozie, perché non hanno imparato nient’altro. Tanto che tra il saper dire idiozie in due o tre lingue o in una solamente, capite benissimo da soli voi che cosa è meglio.

Io davvero non capisco che cosa ci sia di formativo in tutto questo. A dire la verità mi rifiuto proprio di capirlo. Sarà l’età, sarà la senilità intellettuale, non so. Secondo me cazzeggiare in giro con gli amici è bellissimo, farlo all’estero dove si ride tanto perché non si capisce niente è ancora più bello. Ma si tratta di cazzeggiare però, mica di esperienze formative. Sono le parole ad agitarmi. È l’inganno che ci sta dietro, appena nascosto dai suoni eleganti di certe espressioni, a farmi innervosire e diventare antipatico. Mi pare che si giochi sempre allo stesso gioco: fare finta di “formare” con l’obiettivo palese, anche se non dichiarato, di “deformare”, invece. Con il chiaro intento di produrre una generazione di laureati che ne sappiano poco e credano di saperne assai. Perché è questo l’unico modo per entrare ottimisti nel supermercato dell’esistenza. Che poi non è un supermercato, e quindi non ne uscirai affatto felice; ma a quel punto, chi se ne frega, sarà tutta e soltanto colpa tua.

Tutti a benedire l’Erasmus, quindi. E anche l’Orgasmus, naturalmente: che una trombata all’estero ci scappa quasi sempre e non che sia un male (che anzi, avercene), ma è una trombata «formativa», che non vi sfugga questo particolare (e non vi sfugga che anche in questo Alessandro e Maria Dolores furono dei precursori, beata giovinezza). Tutti a benedire il sacro divertimento, la sua insita capacità di educare: educare al consumo, al gratta e vinci, al gratta gratta che sotto sotto non c’è nulla.

E qui finisce anche la seconda storia, e ne comincia una terza, brevissima.

Il progetto Erasmus non è un affare indipendente, in realtà. È figlio prediletto del progetto Socrates, che lo ha partorito con dolore (erasmus chiama parto, ve ne siete accorti?). Forse, visto che magari avete alle spalle studi classici di cui andate fieri, pensate di sapere chi è Socrates? Vi sbagliate di sicuro. Socrates, infatti,  fu invece un giocatore di calcio brasiliano degli anni ’80, soprannominato il «tacco di Dio». Venne acquistato dalla Fiorentina nel 1984 e parve un grandissimo colpo di mercato. In realtà fu una terribile delusione. Arrivò a Firenze e non faceva nulla. Non si allenava, beveva un sacco di birra, fumava di tutto, passava le notti nei locali notturni, alla domenica scendeva in campo come uno zombie, non faceva mai niente di quello per cui era stato pagato e confessò di essere venuto in Italia solo per divertirsi, che del resto non gliene fregava niente. Per lui era un’esperienza culturale, evidentemente.

Ed è a lui, senza dubbio, che si ispira il progetto di formazione europea dei giovani.

Annunci