una ragazza che studia tanto

La mamma e il papà vengono una volta al mese, fin dall’inizio dell’anno. Si stupiscono: la loro ragazza studia sempre, la vedono loro in casa, è sempre sui libri. E poi, però, nelle verifiche prende 5, o anche 4. Io li ascolto: spiego che il latino è un po’ così, chiede pazienza; è solo l’inizio dell’anno, non bisogna allarmarsi, bisogna invece aspettare e dare tempo alla ragazza, che ne capisca i meccanismi; che ce la farà, se studia così tanto.

Ma i mesi passano e i voti non migliorano. La ragazza studia, mi dicono i genitori, cosa c’è che non va? Niente, continuo a dire io, bisogna darle tempo. Se studia, ne verrà fuori; intanto mi pare che la ragazza sia sveglia, gli orali sono quasi positivi, nel complesso, quindi non è una tragedia. Alla fine del primo quadrimestre le do l’insufficienza solo nello scritto, con un po’ di generosità, ma non voglio demoralizzarla.

Poi, da gennaio, anche gli orali smettono di essere positivi.       La mamma e il papà continuano a venire e sono sempre più preoccupati. Mi dicono sempre che studia tantissimo; io comincio ad avere i miei dubbi, perché ci sono cose che non si possono sbagliare, se si studia. E perché altri che studiano hanno già migliorato parecchio. Mi dicono che forse è il metodo; sì, dico anch’io, può darsi che sia il metodo. Proverò a spiegare meglio, penso; proverò a tenere d’occhio la ragazza con più attenzione.

Ma i voti continuano a peggiorare. E io mi accorgo che la ragazza non studia: finge bene, anche con me, ma non studia, però. Gli esercizi hanno sempre qualcosa di strano. «Li hai copiati», le dico una mattina. Lei fa la faccia offesa e nega in modo perentorio. Io insisto, ma non ottengo niente. Intanto le verifiche peggiorano in modo progressivo. Le dico che non è possibile sbagliare tutta quella roba; lei mi risponde che non sa cosa farci, «non sono capace», ed ha un’aria quasi di sfida.

Comincio a interrogarla più spesso; lei a volte sa le cose, a volte non le sa. I suoi genitori arrivano e mi dicono che la ragazza sostiene che io la perseguito; e che lei studia tanto, naturalmente. Io dico loro che non la voglio affatto perseguitare, ma solo tenere un po’ sotto controllo; loro mi dicono che lo sanno benissimo, figuriamoci. Io dico anche che però, forse, non studia mica così tanto. Loro non esitano: studia tantissimo, loro la vedono.

Poi, qualche giorno fa, la interrogo un’ultima volta e, quando le faccio notare che non ha fatto un terzo degli esercizi, lei sorride. Le dico: «Certo, intanto i tuoi continuano a venire a dirmi che studi…» Lei sorride ancora; poi mi dice: «Be’, loro mi vedono, l’importante è quello…». E io capisco definitivamente che non studia, che fa finta; e che comunque non convincerò i suoi genitori; perché la ragazza sa sfruttare quel po’ di fiducia che i suoi le concedono e su quella costruisce la loro certezza. E capisco che io non potrò mai smontarla, quella certezza. Ma lei non mi guarda con cattiveria, anzi. È come se mi dicesse: «Io faccio il mio gioco, non può mica pretendere che faccia il suo e dica ai miei che non studio».

È vero, penso io, non posso pretenderlo. Posso provare a darle il debito scolastico, intanto; ma temo che non servirà a niente. Perché la ragazza è furba e ha l’insufficienza solo in latino. E allo scrutinio non riuscirò a far passare il mio 5, di sicuro. Diventerà un 6, con una lettera spedita a casa a dei genitori che non mi crederanno più, perché loro vedono.

Annunci